RECUENTOS

Varias cosas me inquietaban cuando finalmente el Boeing
gue nos llevaria a Santiago se disponia a despegar: estaban
las expectativas que me habia creado al reconocer que horas
después cruzaria por primera ocasién el Ecuador y que en-
tonces, entre otras cosas, la Luna creceria como C -esto me
lo contd Vero-; no estaba convencido aun que asi sucede-
ria, también pensaba en reencontrar a los colegas chilenos
a quienes no veia desde fines de los 80’s. Desde luego que
también pensaba en poder colaborar en la intensa actividad
que el departamento de sismologia de la Universidad de Chi-
le tendria por esos dias.

Lejano sentia el final de mi viaje mas reciente y grato recor-
dar que éste coincidié con la creacién del gobierno alterno
en México. Mi poca experiencia en viajes al extranjero me

MIGUEL RODRIGUEZ GONZALEZ

hacia dudar si tenia conmigo lo necesario. Por esta razon es
que repasaba la lista con los teléfonos de contacto, los de
mis compafieros de viaje y el NIP de mi tarjeta. Desde luego
tenia las tipicas dudas sobre mi equipaje. De soslayo mire a
mis compafieros. Sonrei cuando senti el temor de haberme
equivocado en el nimero de dias que deberiamos perma-
necer en Chile. Recordé entonces cuando, en el aeropuerto,
me di cuenta que mi maleta, unida al sismégrafo que me
habia empefiado en traer (porque équé podia hacer sin un
sismoégrafo en Chile?), cabian al menos dos veces, en cual-
quiera de las que portaban mis compafieros de misidn.

El efecto de la manipulacion del acelerador me regresé al
avion. Recargué la nuca y cerré los ojos para concentrarme
y disfrutar aun mas el vértigo del despegue. Denis me co-




mentd, en México, sobre la necesidad de personal capaz de
operar equipo sismolégico, debido a la gran cantidad que
llegd a Chile desde el exterior. En esos dias la red contaba
ya con cerca de 160 equipos que debian atenderse. Al lle-
gar a Santiago reprimi mi primer impulso de incorporarme
a las brigadas de registro de réplicas y permaneci unido
a la misién de observacién del evento sismico desde sus
efectos.

El recorrido inicid y nos dirigimos al Sur hacia zona Araucana.
Cuanto mas nos acercabamos a la zona epicentral la mani-
festacion del terremoto se incrementaba y las sesiones de
fotografia de colapsos de casas de adobe, puentes y silos
parecian interminables. Avasallado en términos fotografi-
cos debido a lo limitado de mi taramatic y a mi negativa a
captar la destruccion y el dolor, me reasigné la misidén de
identificar nuestra posicion y orientarme en los caminos y
ciudades. Pude entonces fotografiar, por cierto, los bellos
liguiddmbares que invaden la ciudad de Talca y la brillantez
que transfiere la vispera del otofio a la vegetacién de Chi-
Ildan. También hacia yo zapping en el cuadrante radiofénico
en cuanto aparecian las poblaciones, quiza porque esperaba
identificar alguna de las canciones de Victor Jara, de Violeta
Parra o alguna cueca tradicional. No lo logré pues el dial no
trasmitia nada que se les pareciera. Asi que me conforme
con tararear:

Gracias a la vida
Que me ha dado tanto...

Y también,

Arauco tiene una pena
Que no la puedo callar...

Ya habia escuchado que para oir ‘esa musica’ hay que es-
tar fuera de Chile, afortunadamente no fue cierto, pues dias
después escuchamos cuecas mientras almorzabamos torta
de aguacate (sandwich de palta en chileno) y platicabamos
con un chacarero (campesino) alegre y endurecido por el
trato cotidiano con el sol, el agua y la tierra.

Obscurecia cuando entramos a la ciudad de Concepcidn,
el centro estaba en penumbra pues el servicio eléctrico
era deficiente. Parecia que transitdbamos en circulo con la
agravante de que muchas calles estaban cortadas en varios
tramos y no habia a quien preguntar. En alguna de estas
calles topamos con un joven y dos nifias que trataban de
subir a una mujer, que gemia y no se podia sostener, al

vehiculo parado. Dos militares veian la escena de cerca y
solo se limitaban a apurar a los familiares...Tanto me ha-
bian platicado de la bondad de los susodichos carabineros
que habia pensado, francamente, en invitar a alguno o al-
guna a comer pero después de ver lo anterior pensé: iNi
maiz de invitacion!

Encontramos el hotel una hora antes del toque de queda.
Aprovechamos ese tiempo para saludar a los enviados de la



embajada mexicana en Chile, conocer a los contactos en la
ciudad y para mitigar el cansancio con la cena y lo animado
de la camaraderia. El postre fue la descripcidén de los saqueos
de la ciudad. Tales hechos no se podian, precisamente, aso-
ciar a la necesidad de subsistencia de la poblacién, pues su-
pimos que las televisiones de plasma mayores a 32 pulgadas
eran las mas buscadas. Me supongo que Allende se retorcid
de dolor al saberlo.

Mas tarde, sali a la acera del hotel pues la oscuridad no
era completa, habia estrellas de lo lindo y me gusta fumar
cuando hay estrellas. No aparecié la Luna y entonces pen-
sé en identificar la Cruz del Sur. En eso estaba cuando la
recepcionista, angustiada, me hacia sefias que me hicieron
entrar de inmediato sdlo para recibir, de manera atenta,
una amonestacién por estar fuera del hotel después de las
once de la noche. El toque de queda ya dominaba la ciu-
dad. En la habitacidn instalé el sismografo con la seguridad
de que alguna réplica caeria durante la noche. Mi compa-
fiero de cuarto leia una soporifera novela pues enseguida
me di cuenta que dormia, placidamente, boca arriba. Me
apliqué a imaginar una esfera en donde representar el eje
de rotacién y un movimiento en el hemisferio Sur y manio-
braba con productos cruz para identificar la direccion de
Coriolis. Llené el lavabo y me dispuse a anotar los detalles
del escape del agua en cuanto quitara el tapon a la tarja.
No lo logré pues ya escuchaba resquebrajarse al hotel y
sentia el impulso tipico de una réplica cercana. Vi la hora,
eran las 02:42, deje pasar la sensacién de impotencia que
provoca el movimiento del suelo. Las réplicas siguieron y
los ronquidos de Efrain no me dejaban concentrar, asi que
finalmente lo pospuse y dormi placidamente y seguro que
el sismografo registraria varias réplicas, también cansado
y con el grato recuerdo de un dia intenso con novedades
reales y continuas.

Hacia tiempo que mi curiosidad no quedaba satisfecha pero
esa mainana el recorrido que teniamos contemplado, al Nor-
te de Concepcion y lo que vimos, logré saciarme. Viajamos
por la costa para acercarnos a las poblaciones afectadas por
el tsunami y nuevamente su manifestacion fue creciendo.
Después de ver algunas poblaciones inundadas y los destro-
zos que deja la resaca en ellos, encontramos un barco con
proa de violin y quilla de dos o tres metros, montado en una
ola de tierra. jQué fuera de lugar se veia!l, fue el antecedente
al dolor que llenaba el ambiente en Dichato.

Las mujeres y los viejos hacian cola para obtener la ayuda
que se repartia en un local. Afuera no habia quien ayudara

a cargar las despensas pues los militares nuevamente sélo
veian. iY lo que me faltaba!, alguien me pregunté donde po-
dria dejar unos dulces que traia. Volteé y vi un casco sobre la
BMW 650, DAKAR, que paseaba al sefior de los dulces en su
recorrido por los sitios afectados, seguro buscando generar
endorfinas para su placer.

Juan insistia en saber si ‘Los Topos’ estaban en Chile y
preguntaba cémo contactarlos pues eran su inspiracion,
no sabia yo si estaban en Chile y lo que recordaba va-
gamente de Los Topos, que tanta fama le han dado a la
solidaridad mexicana, es que no podian viajar a Haiti por
falta de recursos. Entiendo que finalmente lo hicieron y
con éxito.

El grupo de voluntarios que Juan dirigia venia desde An-
tofagasta con medios propios en una camioneta que re-
bosaba de sacos de dormir, viveres y mucho polvo. Los
encontramos en Cobquecura y para esto ellos tenian ya
siete dias ayudando en lo que podian a las poblaciones
afectadas a lo largo la costa, eran cinco jévenes y Juan,
el mayor.

Cobquecura es un poblado patrimonio de la humanidad
que desde 1550 es una villa, con fachada uniforme de un
piso, construida con ‘pan piedra’, que son lajas de pizarra
encimadas que forman muros de cerca de un metro de es-
pesor de origen Inca. Cerca, aproximadamente a treinta
kildmetros al Nordeste de Cobquecura desemboca el rio
Chavollen limite tactico entre las culturas Inca y Mapuche
seglin nos comentaba un joven que se nos unid. El me ex-
plicé el simbolo que los militares pintaron en las casas que
revisaron: era un circulo con dos lineas diagonales que se
cruzan al centro para delimitar cuatro espacios. En el su-
perior aparece la fecha de la revisién con numeros, a la
izquierda la identificacidon de los militares: se leia AFTA de
Antofagasta; a la derecha un nimero entre el 1y el 10 que
indicaba los dafios, de débiles a severos y que en algunos
casos tenia escrito las letras, DEMOL, definitivamente; fi-
nalmente en el espacio inferior el nUmero de muertos... En
la calle principal abundaban las calificaciones de 9y 10 que
hacian temer a nuestro interlocutor una avanzada para de-
moler, poder vender y construir cualquier cosa. Sin duda
prefiero a los grafiteros.

Pasaron los dias y fui aprendiendo a convivir con mis com-
paneros, disfrutar de cada uno de ellos y también redescubri
lo intenso que resulta iniciar amistades en situaciones de
conflicto. a8





